Небіжко Гафіє,
були ви файні, дрібонькі, запопадливі:
— А покуштуй-но яблучко, Нісенько.
Дитино моя найдорожча…
Чисто Петро… Викапаний…
— А чого, бабцю, викопаний?
Таж в землі тато, на цвинтарі…
Небіжко Гафіє,
ви собі очі виплакали,
ви собі серце збавили
отою гризотою:
— Не женись, Петре, з вчителькою.
Не женись, сину, з бідачкою.
У тебе хати з садибами,
а в неї — одна валізочка —
Бабуню моя, небіжечко,
вже і хати минулися,
вже і садиби минулися,
лише купка землі на старому цвинтарі,
де всі ваші гризоти змістилися,
ще й донині болить мені,
ще й донині пече мені,
як оте кострубате дерево,
що усохло без вас, струхлявіло,
та ще й досі, як уздрить мене,
тягнеться вітами:
— А покуштуй-но яблучко, Нісенько.


Старий учитель. Все обличчя в шрамах. Худий і безпорадний до жалю. У нього був потертий жовтий ранець, і старомодний сірий капелюх…
Читати далі »
Ковток повітря. Ще один ковток. Звичайний. Звичний. Може, не останній. Земля зробила ще один виток навкруг осі, біля космічних станцій…
Читати далі »
Дощ іде. Субота. Суєта. Поїзд зупиняється у Галичі. У житті з'являються прогалини, і німує слово на устах…
Читати далі »
Містерія… Це таїнство життя? Чи тільки реквізити балаганні, для зручності загорнуті у стяг високого і чистого кохання…
Читати далі »
Я так люблю твої листи — і сумовиті, і лукаві. Ні в одержимості, ні в славі не відчуваю повноти…
Читати далі »